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@ L’INTERVISTA
di ANNALISA CUZZOCREA

9 ultimavoltain cui
Roberto Saviano é stato
felice, eraabordo di una

Ducati Scrambler. Dieci
giorni in un posto lontano. Da solo.
Nella foto che conserva sul telefonino,
sottoil casco con la visiera appena
sollevata, c’¢ il volto di un uomo di 47
anni con I'espressione di un bambino
che harubatola marmellata. Quello
cheharubato, lo scrittore italiano che
davent’anni € sotto scorta perle sue
parole, € qualche giorno diliberta a
una vita prigioniera. Se gli si chiede
quale sia statoil prezzo pit1alto
pagato, in tutto questo tempo,
risponde : «Vivere una vita nascosta,
comeilatitanti, comelaloro».
Gomorraesce martedi 28 aprile, per
Einaudi, in unariedizione che celebra
un compleanno importante. E stato
tradottoin 52lingue, ha venduto 10
milioni di copie nel mondo, il film che
neha tratto Matteo Garrone ha vinto-
tra gli altri - il Gran premio della giuria
aCannes. La serie di Sky e stata
distribuita in 190 Paesi. Un terremoto
sociale, culturale, civile, peril quale da
anni Saviano subisce soprattutto
attacchi. Anchedachi, in teoria,
dovrebbe stare dalla sua parte. «Odio
Gomorra, mi harovinatolavita», dice
0ggi. «Ma € colpamia. A un certo punto
avrei potuto tirarmi indietro. Non ci
Sono riuscito».

Nell’esergo di “Gomorra” c’e
Hannah Arendt: «Comprendere cosa
significal’atroce, non negarne
Pesistenza, affrontare
spregiudicatamente larealta».
Perché mettersi dentro aun’impresa
simile, apoco piu di vent’anni?
«Quando avevo 16 anni ammazzano
don Peppe Diana. La mia ragazza di
allora, Serena, andava ai campi scout
con lui. Gli sparano in faccia, cercano
di screditarlo, dimostrano che il
potere criminale era quello che lui
definiva:la dittatura in seno alla
democrazia».

Elei?

«Ero infastidito dal controllo dalla
camorra sui corpi. Dal fatto che non
si potesse guardarli negli occhi. Che
tien’a guarda? Come ti permetti? Che
mi stai entrandoin casa? Questa cosa
laricordo vivissima. Andaviin un
ristorante ladomenica - mi e successo
conmio padre -arrivava Bidognettie
veniva servito per primo. Tutti
arrabbiati, quelli in attesa, poiandavia
pagare eilOtavoli cui era passato
davantili aveva saldati lui».

Una forma di dominio mascherata
dagenerosita?

«Gestivano tutto, avvelenavano
tutto, avevano distrutto il mare, la
pineta. Loro le raccomandazioni per
lavorare, loro le pompe di benzina, i
locali. Era tutto loro e tu non potevi
nemmeno nominarli. Una volta
facevoun corso diinglese a piazza
Vanvitelli, a Caserta, e avevo chiesto:
“Ohmaimazzacani eiquaquaroni-
che sarebbero i Belforte eiPiccolo -
stanno ancora facendo casini?”.
“Sci0, scid”, mi hanno zittito. Una
domanda banale era una mancanza
dirispetto».

Francesco Bidognetti & 'uomo

MATTIA ZOPPELLARO/CONTRASTO

~Saviano S Adesso

ocdio Gomorra
ma ¢ colpa mia

Le minacce. La vita cambiata per sempre. La solitudine e 'insonnia
Lo scrittore si racconta a vent anni dall’'uscita del suo bestseller
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dei Casalesi che ha minacciatoin
tribunale lei e Rosaria Capacchione.
«Cisono voluti 18 anni per
condannare un uomo chein una
sparatoria ha messo davanti al suo
corpo quello di una maestra
elementare, facendola uccidere».

Ece Temelkuran ha definito
“psicologia degli sconfitti” la
ragione per cui, quando prendi
parola contro ingiustizie evidenti,
anche chi dovrebbe essere dalla tua
parte ti si rivolta contro.

«Nel tempo non ho perdonato, non
ho quell’inclingzione cristiana, ma
ho compreso. E unareazione che
nasce dal senso di colpa. Arriva
qualcuno che racconta una storia
chetiriguarda, devi prendere
parte, ma non lo fai. Ti senti in colpa
e cerchi di distruggere quel
racconto».

Quanto le é pesato essere
accusato di aver danneggiato
I'immagine di Napoli?

«Ciho sofferto moltissimo. E poi
non e vero. Oggi, se chiedi a un
canadese che viene in Italia quali
cittavuole vedere, Napoli ¢ trale
prime tre. Uno studio sul turismo
ha parlato di effetto Ferrante ed
effetto Gomorra. Nessuno ha mai
dettoaScorsese oaSpike Lee che
avevano diffamato New York».

Cos’éNapoli per lei oggi?

«Napoli € casa, che non ho pit.
Sognavo di vivere ai Quartieri
spagnoli. Quando ci torno, sto male».

Non pensa siano piU i napoletani
chele sono grati?

«Napoli ha la sindrome del
papavero alto, vuole essere lasciata
in pace. Non sopporta la visibilita».

Come non I’ha sopportatala
camorra, tanto da volerla morto.
«A cambiare tutto € statoil
successo, centomila copie nei primi
sei mesi grazie al passaparola e a chi
ciha creduto dall’inizio in
Mondadori. Anche se - per
proteggermi - mi avevano chiesto
di non usare i nomi veri. A nessuno
importa sapere che Sandokan &
Schiavonen».

Elei?

«Non ceI’ho fatta. Ma la camorra
non era abituata all’interesse delle
persone sul sistema, sugli affari, su
quegli omicidi efferati, sulla
filosofia che c’era dietro. A
differenza di Cosa nostra».

Le mafie oggi sono piu forti o piv
deboli?

«Dipende. Cosa nostra € in
ginocchio perché dopo gli omicidi
di Falcone e Borsellino I’ondata di
sdegno cheI’ha sommersa le & stata
fatale. E importante, fa capire
quanto conti il sentimento delle
persone. Per la camorra, perle
“bande” di Roma, per la
‘ndrangheta, non & accadutolo
stesso e oggi non hanno bisogno
nemmeno del consenso del
territorio. I soldi si spostano con un
token, sono penetrati ovunque. Lo
sdegno si & spostato sullo spaccio,
ma alle persone vorrei chiedere: di
chi e la droga? Sempre laloro».

Ha voluto fare delle storie che da
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Prima givuria tutta al femminile per la Biennale

La giuriainternazionale che assegneraiLeoni
d’oro della 61esima Biennale d’Arte (a Venezia

il prossimo 9 maggio) sara per la prima volta tutta
femminile. Guidata da Solange Oliveira Farkas,
presidente, € composta da: Zoe Butt, Elvira
Dyangani Ose, Marta Kuzma, Giovanna Zapperi

\éf/f

Ero infastidito dal
controllo della camorra
sui corpi. Dal fatto
che nonsi potesse
guardarli negli occhi

Napoli & casa, che non ho
piu. Sognavo di vivere
ai Quartieri spagnoli
Quando citorno,
stomale

Ero sicuro che sarei

morto, che miavrebbero
ammazzato, e allora
gonfiavo il petto ancora
dipiu, li sfidavo

ragazzino incrociava sulla sua
Vespa, dei morti ammazzati che
andava a vedere da vicino,
dell’ombra che avvolgeva la sua
citta, un’epica. Ci ériuscito e
I’hanno accusata di aver glorificato
la camorra.
«L’epicaracconta anche il male e
facendolo lo espone, 1o mostra per
quello che é. La sua bruttezza, la
sua ferocia. C’e¢ un giudizio morale
dentro Gomorraanche senoneun
saggio e non ha un intento didascalico.
Hoavuto'ambizione di trasformare
quei trafiletti di cronacain letteratura».

Eraquelloamuoverla?
«L’ambizione della parola che
cambia ilmondo. Che oggi
maledico».

Perché?
«Perché a un certo punto avrei
potuto fermarmi. Vivere due anni in
Svezia o in Islanda. Poi tornare, non
attaccare piu i politici, ritrarmi. La
camorra non mi sarebbe venuta a
cercare a Reykjavik, ma non I'ho
fatto. Confesso che nei primi anni
vivevo in una sorta di delirio. Ero
sicuro che sarei morto, che mi
avrebbero ammazzato, e gonfiavoil
petto ancora di pit, li sfidavo».

Cos’eé successo dopo?
«Mi sono spezzato».

Quando?
«[ltempo tispezza.Iltempoe
I'isolamento. Dovermi nascondere

comeilatitanti. Ed essere
contemporaneamente sempre
esposto allo sguardo degli altri
come colui che non deve sbagliare,
non deve cadere. Ma se uno
scrittore non cade, cosa racconta?».

Quando ha avuto piU paura?
«Quando é cominciato il processo
Bidognetti e quando Salvini ha
minacciato di togliermi la scorta.
Non come fa un ministro
dell’Interno, non prendendomi da
parte e dicendomi che non c’era piu
pericolo, ma con parole che mi
hanno disegnato un bersaglio
addosso».

Perché la destra I’ha cosi presa di
mira?

«Perché quando parlo di camorra
parlo anche ai loro. La destra ha
bisogno di simboli da abbattere e la
sinistra ne aveva pochi. Ero
perfetto. Dicevano che sarei entrato
in politica, ed € vero che me lo
hanno chiesto tutti, senza capire
chenon erala mia strada».

Si & pentito dei toni usatiin alcuni
momenti contro Meloni e Salvini,
anche se é appena stato assolto per
aver usato I’espressione di
Salvemini “ministro della Mala
Vita”?

«Assolutamente si. Mi sono
procurato molti guai e sono andato
incontro al loro desiderio di
delegittimare, attraverso di me, la
battaglia che rappresentavo».

Ha ancora gli attacchi di panico?
«Sto meglio. Mi sono curato con i
farmaci e con la psicoterapia».

Ma mangia poco.

«E dormo male».

Come mai la morte di sua zia
Silvana I’ha cosi colpita, tanto da
dire di essersi pentito di aver scritto
“Gomorra”?

«Quando mia zia stava gia male, nei
momentiin cui mi riconosceva, si
agitava e diceva: devo prendere il
telecomando. Perché quando
andavo a trovarla apriva sempre il
cancello prima, la macchina non si
doveva fermare per ragioni di
sicurezza. Ha vissuto quasi
vent’anni con 'assillo di dovermi
proteggere».

Cosa la fa sentire protetto oggi?
«Mi hanno sempre fatto sentire
protetto le persone che venivano ai
miei incontri, ai reading, alle
presentazioni. Le guardo e penso:
sono al sicuro».

Ha mai parlato con sua madre di
quello che avete perso in questi
anni?

«Mia madre € una scienziata, era di
Trento ma ha insegnato tutta la vita
all’'universita di Napoli. Hanno
chiamato un minerale col suo
nome. Pensava che quel bambino
che studiava tanto e amava i gorilla
sarebbe diventato un etologo. L’ho
delusa, ma no: non siamo mai
riusciti a parlarne e forse € meglio
Cosi».

Vorrebbe davvero essere un
gorilla?

«Tantissimo. E invece sono solo un
sapiens».
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Addio a Biagio de Giovanni
tra filosolia e politica
sempre nel segno dell Europa

di ROBERTO ESPOSITO

on Biagio de Giovanni muore non so-
G lo uno dei maggiori filosofi italiani,
ma un protagonista della vita politi-
co-culturale del nostro Paese. Legge-
re adesso le pagine finali del suo ultimo libro,
La filosofia e i totalitarismi europei tra XIX e
XX secolo, appena edito dall’Editoriale Scien-
tifica, colpisce e commuove. In esse de Gio-
vanni, ancora nel pieno delle sue straordina-
rie energie intellettuali, prende congedo dal
lavoro e dalla ricerca che ha proseguito con
assoluta dedizione fino all’eta di novanta-
quattro anni.

Quando, qualche settimana fa, sono anda-
to per 'ultima volta a trovarlo, con il rispetto
e l'affetto dovuto a un maestro, la sua stanza
restituiva un tratto caratteristico della sua vi-
ta, da sempre aperta a interessi che andava-
no molto al di 1a del lavoro filosofico. Tra i fo-
gli dei libri ancora aperti e i quadri che circon-
dano la sua poltro-
na - la mia vera
competenza € la
pittura, diceva de
Giovanni con la
“sprezzatura” tipi-
ca dei grandi intel-
lettuali meridiona-
li - passa unrappor-
tointensissimo, fat-
todiidee elinee, di
intuizioni e colori,
di intelligenza e
passione. A con-
giungere, nella sua
esperienza intellet-
tuale, filosofia, arte
e politica e stata
una forza vitale
cheloha sempre so-
stenuto e che solo nell’ultimo periodo si era
lievemente indebolita.

E questa intensita di vita che ha fatto di de
Giovanni forse I'ultimo esponente di quella
tradizione filosofica napoletana che va da Vi-
co a Croce - entrambi da lui studiati con rara
profondita - e insieme uno dei pit significati-
vi uomini politici della sua generazione. Pro-
fessore di filosofia a Bari, Salerno, all’Istituto
Orientale di Napoli, di cui € stato anche retto-
re, de Giovanni € stato uno dei pit1 influenti in-
tellettuali di sinistra negli anni della transizio-

ne tra Pci e Pds. E infatti € stato eletto parla-
mentare europeo prima nella lista del Pci e
poi, nel 1994, in quella del Pds. Senza essere
mai stato un professionista politico, in Euro-
pa de Giovanni ha avuto un ruolo fondamen-
tale, presiedendo la Commissione istituziona-
le - 1a piti importante nella fase di trasforma-
zione dell’'Unione Europea. All'inizio un po’
spaventato da questa responsabilita - come
poi mi ha raccontato -, ha svolto con energia
e impegno il suo lavoro, successivamente so-
stituito nello stesso ruolo da Giorgio Napolita-
no. Alla fine di quell’esperienza politica, ani-
mato da dubbi crescenti sul ruolo della sini-
stra comunista, espressi esplicitamente in
saggi critici come La nottola di Minerva e Do-
poil comunismo (Cronopio), de Giovanni é tor-
nato a insegnare Storia e politica dell'integra-
zione europea nella prestigiosa cattedra Jean
Monnet all’Istituto Orientale. Ma ha soprat-
tutto scritto libri fondamentali, come L Furo-
pa moderna e la filosofia, in cui ha avanzato
una tesi suggestiva che ha orientato tutta la
sua produzione, a partire dall’esperienza del
Centauro, 1a rivista che ha diretto negli anni
Ottanta insieme a Cacciari, Bodei, Marramao,
Racinaro: se guardata in chiave genealogica,
la storia dell’Europa coincide in ultima anali-
si con quella della sua filosofia. Come leggere
la Rivoluzione francese senza I'llluminismo o
la Rivoluzione russa fuori dal marxismo?

Al centro di tale vicenda epocale si staglia
decisiva la figura di Hegel - alla quale de Gio-
vanni ha dedicato, nel 1970, forse il suo libro
pit importante Hegel e il tempo storico della
societa borghese (De Donato, adesso riedito
dall’Istituto italiano per gli studi filosofici).
Hegel traduce nella sua dialettica il dramma
che affronta la societa europea sotto la pres-
sione del “negativo”. Solo la capacita, dimo-
strata fino a un certo punto dagli Stati euro-
pei, di inglobarne I’energia, ha consentito al-
la civilta occidentale di contenere le potenze
distruttive che poi hanno prevalso, portando
ilmondo intero sull’orlo della catastrofe. La fi-
losofia europea, dal Rinascimento all’ideali-
smo tedesco, fino a Nietzsche, Husserl, Hei-
degger, € stata la grande scena in cui si € con-
sumato questo dramma.

Ilrilievo dell’opera di de Giovanni sta nella
capacita di restituirne i momenti decisivi, co-
gliendo relazioni e differenze, mediazioni e
conflitti. Soltanto la coscienza di questa sto-
ria filosofica puo darci la possibilita di spor-
gerci su un futuro incerto, senza facili ottimi-
smi, ma senza perdere fiducia nella vita che
pur sempre ci anima.

-Daoud condannato alla prigione in Algeria
per la pubblicazione del romanzo “Houris”

o scrittore franco-algerino Kamel Daoud, che vive in

Francia, ha annunciato sul social X di essere stato con-

dannato a tre anni di reclusione e a cinque milioni di di-

nari di multa in Algeria (oltre 32 mila euro), dove era
perseguito per il suo romanzo Houris, vincitore del premio Gon-
court nel 2024. Houris, ambientato in parte a Orano, racconta di
una giovane donna muta da quando un islamista le ha tagliato la
gola il 31 dicembre 1999. In Algeria una legge vieta qualsiasi ope-
rasul “decennio nero” trail 1992 e il 2002, che ha causato almeno
200 mila morti, secondo i dati ufficiali. Oltre all’azione legale in-
tentata dal tribunale della citta algerina di Orano, Kamel Daoud
e inoltre oggetto di due mandati di arresto internazionali emessi
dall’Algeria nel maggio 2025 ed & minacciato di essere privato
della cittadinanza algerina.




